Defense of the Human Rights in opposition to the regressive dictatorships: A comparison between the Argentinian and the Uruguayian cases by Alonso, Luciano
DEFENSA DE LOS DERECHOS HUMANOS
FRENTE A LAS DICTADURAS REGRESIVAS: 
LOS CASOS DE ARGENTINA Y URUGUAY EN
PERSPECTIVA COMPARADA
Defense of the Human Rights in opposition to the
regressive dictatorships: A comparison between the
Argentinian and the Uruguayian cases
Luciano ALONSO 
Universidad Nacional del Litoral y Universidad Nacional de Rosario, Argentina
lucalonso@arnet.com.ar
Fecha de recepción: 17-3-2010; revisión: 24-4-2010; aceptación definitiva: 16-6-2010
RESUMEN: El artículo presenta un esbozo de comparación diferenciadora
entre los movimientos sociales en defensa de los derechos humanos fundamentales
violados por las dictaduras uruguaya de 1973-1985 y argentina de 1976-1983. Para
ello se identifican sistemáticamente variaciones entre ambos fenómenos, teniendo
en cuenta su despliegue temporal, los problemas relativos a sus orígenes endóge-
nos o exógenos y las diferenciaciones que registraron durante ambas dictaduras y
en las transiciones a los gobiernos constitucionales.
El texto relativiza la concepción habitual del movimiento uruguayo como más
tardío y débil que su homólogo argentino y sugiere algunas explicaciones provisio-
nales de las diferencias. Respecto a ello, se detiene en: a) la inscripción política de
los actores sociales y el modo en el cual se estructuraron buena parte de las agru-
paciones sindicales y políticas, b) los regímenes de violencia aplicados por ambas
dictaduras, c) los distintos tipos de militancia en defensa de los derechos humanos,
d) las modalidades de la transición, e) los modos de gubernamentalidad y f) la
escala y características geográficas y demográficas.
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SUMMARY: The article presents a tentative comparison between the social
movements in defense of fundamental human rights, against the dictatorships of
Uruguay (1973-1985) and Argentina (1976-1983). Variations among both move-
ments are systematically identified. The temporalities, the problems relative to his
endogenous or exogenous origins as the differentiations that they registered during
both dictatorships and in the transitions to the constitutional governments are
analyzed.
The text relativizes the conception of the Uruguayan movement like later and
weaker than the Argentinean, and suggests some provisional explanations of the
differences. The main points of comparison are: a) The political inscription of the
social actors and the mode in which were organized the majority of the syndical
and political groups, b) The rate of violence applied by both dictatorships, c) The
different types of activism in defense of fundamental human rights, d) The modali-
ties of the transition, e) The ways of government (governmentality), and f) The
scale and geographical and demographic characteristics.
Keywords: Argentina, Uruguay, Human rights Movement/ Dictatorship, Transi-
tion to democracy.
0. LA MOVILIZACIÓN PRO DERECHOS HUMANOS Y LA NECESIDAD DE ESTUDIOS COMPARADOS
La historia reciente de América Latina está marcada por las secuelas de una
serie de procesos de violencia política agigantada. En un período elástico que se
engarza sin mayor solución de continuidad con etapas anteriores de luchas socia-
les y que supone variadas formas de conflicto —de clase, étnicos, político-parti-
darios, culturales e ideológicos, etcétera— la región se vio asolada por acciones
represivas, que fueron de los modos clásicos de coerción institucionalizada al uso
sistemático del terror de Estado como forma de disciplinamiento social. En el
contexto de la Guerra Fría y, aún más allá de ella, se registraron verdaderas gue-
rras civiles con disputa por el control de territorios, violencias insurgentes locali-
zadas, operaciones de eliminación o erradicación selectiva de opositores y
amplios procesos de exterminio sistemático de disidentes por parte de las estruc-
turas estatales y para-estatales. 
Ese marco de tensiones agigantadas se caracterizó hacia las décadas de 1960
y 1970 por la aparición de un conjunto de regímenes dictatoriales, cuyas formas
de ejercicio de la coerción se basaron tanto en instrumentos tradicionales de
represión como en las experiencias coloniales francesa y norteamericana. Tales
regímenes corresponderían a lo que Franz Neumann definió como «dictaduras
regresivas», en tanto fueron la negación misma de los procesos de participación
popular que clausuraron y constituyeron un intento de sostener a clases sociales
o fracciones de clases amenazadas por la decadencia o la competencia y que se
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esforzaban por conservar su estatus y su poder1. Aunque en muchos casos la
legalidad constitucional se mantuvo como fachada mientras se concentraba y
militarizaba el poder, se acrecentó el recurso a la coacción física y simbólica
mediante diversos regímenes de violencia2.
Frente a estos verdaderos «Estados de excepción» se formaron nuevos actores
que no necesariamente se vinculaban con organizaciones políticas o sindicales,
sino que por el contrario articularon participaciones diversas para conformarse
como movimientos sociales en defensa de derechos humanos fundamentales. La
historia de esos actores colectivos está en general aún por hacerse, aunque se
dispone ya de un cuerpo de trabajos relativos a diferentes experiencias latinoa-
mericanas y en el exilio. Con seguridad puede postularse una gran amplitud en
las secuencias temporales y las variaciones regionales o estatal-nacionales de esos
movimientos, que se afianzaron desde la década de 1970. Asociados a la Iglesia
Católica y a otras confesiones religiosas en algunos casos, absolutamente laicos
en otros; relacionados con reclamos indigenistas en ciertos países; vinculados a
una tradición liberal-democrática o nacidos de la reorientación de las izquierdas;
constituidos a partir del parentesco con las víctimas o desde opciones ético-polí-
ticas; relacionados con las agencias estatales de los países centrales o por el con-
trario emergentes de posiciones antiimperialistas; reducidos a la defensa de la
vida y la integridad física o ampliando su área de acción hacia los derechos socia-
les; los movimientos de derechos humanos se constituyeron como actores plurales
en el escenario global. Un cotejo sistemático entre diversas experiencias puede
proporcionar explicaciones sobre esa enorme variación y sobre las razones de los
distintos impactos que tuvieron en sus respectivas sociedades y en el plano tras-
nacional.
Los movimientos en defensa de los derechos humanos que se conformaron
frente a las dictaduras uruguaya de 1973-1985 y argentina de 1976-1983 han sido
objeto de escasa comparación. Mayormente su cotejo es implícito o cuando
muy genérico, pero carecemos de una perspectiva comparativa que aborde sis-
temáticamente ambos casos. El presente escrito no trata de suplir integralmente
esa falta, de difícil resolución en pocas páginas en función de los múltiples
aspectos del problema y particularmente del hecho de que la definición del
movimiento «argentino» supone en la inmensa mayoría de los autores que lo han
abordado un ceñimiento a la experiencia bonaerense3. Por el contrario, a partir
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1. NEUMANN, Franz: El Estado democrático y el Estado autoritario. Buenos Aires: Paidós, 1968,
pp. 233 y 236. A los efectos de este trabajo se presupone que no existen diferencias insalvables entre
situaciones defensivas de clases más o menos tradicionales, o situaciones que afectan la dominación
de clases extendidas o fracciones de clases reducidas. Sobre la influencia francesa cf. ROBIN, Marie-
Monique: Escuadrones de la muerte. La escuela francesa. Buenos Aires: Sudamericana, 2005.
2. ALONSO, Luciano: «Modo de dominación y regímenes de violencia en las dictaduras iberoame-
ricanas. Un esbozo de comparación». En: E-l@tina. Revista Electrónica de Estudios Latinoamericanos
n.º 20, Universidad de Buenos Aires (<http://www.iigg.fsoc.uba.ar/elatina.htm> - <http://www.cate-
dras. fsoc.uba.ar/udishal>), julio-septiembre de 2007 [consultada .
3. Este comentario es cada vez más injusto con un número creciente de trabajos que abordan
experiencias de movilización al interior del país, entre los que se destacan DEL PINO, Ponciano y JELIN,
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de la focalización en algunas cuestiones generales de ambas experiencias y en un
ejercicio que recurre a categorías y modos de trabajo de la sociología histórica, se
intenta ofrecer apenas un esbozo de comparación diferenciadora —variaciones
de un fenómeno por diferencias sistemáticas—, que faciliten a posteriori una
individualización de cada caso —identificación de sus peculiaridades específi-
cas—4. Por cuestiones de espacio se dejan de lado muchas referencias documen-
tales, privilegiándose la cita de estudios que pueden apoyar el desarrollo
argumentativo.
La comparación resulta dificultosa no sólo porque el movimiento argentino
registró experiencias local / regionales muy variadas, sino incluso porque la cate-
goría de «movimiento social» puede ser puesta en cuestión en ambos casos. Asu-
miendo que puede definirse a un movimiento social como un actor colectivo
movilizador con cierta continuidad temporal, alto nivel de integración simbólica,
escasa especificación de roles y adopción de medios de acción y organización
variables5, es habitualmente poco clara la identificación de los componentes de
semejante agente. La inscripción temporal de un movimiento con identidad pro-
pia y su deslinde de fracciones de otros movimientos o de actores institucionales
que interactúan o cooperan con él suele suponer un alto grado de arbitrariedad.
Esto es precisamente lo que ocurre con ambos movimientos sociales: en el caso
argentino se registra la acción de múltiples agrupaciones que encararon la
defensa de derechos fundamentales violados desde mucho antes de la dictadura
que nos ocupa, en tanto en el caso uruguayo la muchas veces destacada debili-
dad de las agrupaciones de derechos humanos se compensa con la fuerte pre-
sencia en su entorno de comisiones específicas de sindicatos, partidos,
cooperativas o colectivos multisectoriales.
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Elizabeth (comps.): Luchas locales, comunidades e identidades: Madrid, Siglo XXI, 2003; OVIEDO, Sil-
vina y SOLÍS, Carol: «La génesis de los organismos de Derechos Humanos en Córdoba». En: La Bastilla.
Revista de Historia y Política, vol. 1, n.º 0, Córdoba, agosto de 2007; o Rubén Kotler, Los movimientos
sociales: formas de resistencia a la dictadura. Madres de Detenidos-Desaparecidos de Tucumán. Bue-
nos Aires: Ed. Imago Mundi / Cuadernos del Programa de Historia Oral de la UBA, 2006. Sin embargo,
ha sido con mucho la tónica dominante hasta inicios de los años 2000 y marca todavía las interpreta-
ciones generales. En estas páginas, la expresión «bonaerense» trata de aludir a los desarrollos del
movimiento argentino por los derechos humanos localizables en el eje espacial Buenos Aires / La
Plata, incluyendo las redes y acciones de la amplia conurbación de la primera ciudad.
4. Acerca de las formas de comparación me remito a TILLY, Charles: Grandes estructuras, proce-
sos amplios, comparaciones enormes. Madrid: Alianza, 1991, capítulo 4 y subsiguientes. 
5. MEES, Ludger: «¿Vino viejo en odres nuevos? Continuidades y discontinuidades en la historia
de los movimientos sociales». En: IBARRA, Pedro y TEJERINA, Benjamín (eds.): Los movimientos sociales.
Transformaciones políticas y cambio cultural. Madrid: Trotta, 1998, p. 304.
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1. EL DESPLIEGUE TEMPORAL DE LOS MOVIMIENTOS DE DERECHOS HUMANOS EN ARGENTINA
Y URUGUAY
Si aceptamos las condiciones de integración simbólica y versatilidad como
elementos característicos de los actores de la movilización social, la secuencia
temporal del movimiento argentino por los derechos humanos podría partir del
período 1974-1977, cuando se establecen las bases de un conjunto de agrupacio-
nes cuya identidad es distinta de la de los partidos políticos u organizaciones
político-militares. Existieron hacia 1969-1972 Comisiones de Familiares de deteni-
dos, la Organización de Solidaridad con los Presos Políticos, Estudiantiles y Gre-
miales, el Movimiento de Solidaridad con los Presos Políticos y el Movimiento
contra la Represión y la Tortura, a los que habría que agregar la Liga Argentina
por los Derechos del Hombre (LADH), vigente desde 1937 y heredera del Soco-
rro Rojo Internacional, pero todas esas agrupaciones y otras similares actuantes
hasta la época del golpe de Estado de 1976 funcionaban como ramas de organis-
mos políticos6.
En el período álgido del terror de Estado, desde el gobierno constitucional
de María Estela Martínez de Perón a mediados de la dictadura militar, se fueron
conformando nucleamientos que, sumados a la LADH, constituirían lo que se
identifica en las narrativas «clásicas» sobre el movimiento de derechos humanos
como los ocho organismos históricos. En 1974 el Servicio Paz y Justicia (SERPAJ),
la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) en diciembre de
1975, el Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH) en febrero
de 1976, Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas y Gre-
miales en septiembre 1976, Madres de Plaza de Mayo en abril de 1977 —aunque
su constitución formal es el 22 de agosto de 1979—, Abuelas de Plaza de Mayo
prácticamente en paralelo con Madres pero formalmente recién iniciado el año
1980, y el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) en 19797. Notoriamente y
aunque sufrieron acosos, persecuciones e incluso desapariciones, sobrevivieron
al terror estatal esas entidades que no estaban estrechamente asociadas a entida-
des políticas o político-militares —salvo en el caso de la LADH8—.
Estas agrupaciones se constituirían como un nuevo actor colectivo con una
integración simbólica propia, pero de todas ellas sólo el MEDH fue conformando
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6. La LADH estaba vinculada al Partido Comunista Argentino, pero abundaron las comisiones de
familiares definidas por la militancia peronistas de los afectados, en tanto el Movimiento contra la
Represión y la Tortura respondía al Partido Revolucionario de los Trabajadores.
7. Sobre las primeras agrupaciones, cf. FRÜHLING, Hugo; ALBERTI, Gloria y PORTALES, Felipe: Orga-
nizaciones de derechos humanos en América del Sur. Santiago de Chile: Instituto Interamericano de
Derechos Humanos, 1989. Sobre la periodización de Abuelas cf. declaraciones de María Isabel Choro-
bik de Mariani, en «Chicha Mariani: «No me puedo permitir morirme, tengo que encontrar a mi nieta.
Juicio contra un represor en La Plata», <http://www.plataforma-argentina.org/article.php3?id_arti-
cle=343>, consulta 2008.
8. Debe recordarse que el Partido Comunista Argentino tenía sus actividades suspendidas como
cualquier otra agrupación política, pero no fue disuelto como otras organizaciones de izquierda.
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una red nacional ya en el período dictatorial. La observación de cualquier locali-
dad del interior argentino muestra que las secuencias temporales de agrupaciones
análogas fueron muy diferentes a las de la zona bonaerense. Por ejemplo, en
Santa Fe y Resistencia se desarrollaron acciones coordinadas de Familiares de
Detenidos y Desaparecidos al menos desde 1977, pero recién en 1981 ese actor
consiguió tener alguna exposición pública. En Rosario, luego de un intento frus-
trado en diciembre de 1976, se constituyeron hacia junio del año siguiente APDH
y Familiares, formándose a posteriori una agrupación de Madres de Plaza 25 de
Mayo9. Las diferencias se acrecientan si consideramos al movimiento argentino
como un actor en red que tenía inscripciones internacionales. Desde esa perspec-
tiva, las agrupaciones existentes en el exterior mantuvieron durante años la lógica
de una resistencia revolucionaria y de algunas de ellas es discutible afirmar que
conformaran un verdadero movimiento social, distinto de las estructuras políticas
más jerarquizadas10.
En resumen, en el caso argentino se aprecia una presencia de agrupaciones
dedicadas a la defensa de derechos humanos fundamentales que actúan en con-
sonancia con los intereses y las representaciones de actores políticos hacia el
período 1969-1976, cuyo modelo en gran medida continúa en los primeros años
del exilio; luego hacia 1974-1977 una etapa de constitución en la zona bonae-
rense de agrupaciones que responden a lógicas liberal-democráticas (APDH) y
religiosas (SERPAJ, MEDH) o que se definen por un «vínculo de sangre» (Familia-
res, Madres, Abuelas); y a posteriori una cronología compleja de emergencia de
actores semejantes en otras localidades, destacándose el año 1981 como
momento de aparición pública de varios organismos en el interior del país y de
mayor presencia en la Capital Federal11.
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9. Cf. v. g. ALONSO, Luciano: «El surgimiento del movimiento argentino por los derechos huma-
nos en perspectiva comparada». En: Revista Páginas, n.º 1, Escuela de Historia, Facultad de Humani-
dades y Artes de la Universidad Nacional Rosario (<http://www.revistapaginas.com.ar>), mayo-agosto
de 2008; Gabriela Águila, «El terrorismo de Estado sobre Rosario (1976-1983)». En: PLÁ, Alberto J.
(coord.) Rosario en la historia. De 1930 a nuestros días. Rosario: UNR Editora, tomo 2, 2000 y OCHOA,
Carlos Alberto: «Historia de las entidades de Derechos Humanos en Rosario (1973-1983)». En ANTOG-
NAZZI, Irma  y FERRER, Rosa (comps.): Argentina. Raíces históricas del presente. Rosario: Grupo de Tra-
bajo «Hacer la Historia» Escuela de Historia, UNR, 1996.
10. Respecto de las acciones pro derechos humanos y las variantes organizativas desarrolladas en
el exilio argentino, cf. especialmente Franco, Marina: El exilio. Argentinos en Francia durante la dic-
tadura. Buenos Aires: Siglo XXI, 2008, segunda parte; JENSEN, Silvina: La huida del horror no fue
olvido. El exilio político argentino en Cataluña (1976-1983). Barcelona: Bosch, 1998, YANKELEVICH,
Pablo (comp.): Represión y destierro. Itinerarios del exilio argentino. La Plata: Al Margen, 2004; MIRA
DELLI-ZOTTI, Guillermo: «Formas de resistencia contra la dictadura militar argentina 1976-1983: la
Revista Resumen». En ESPINA BARRIO, Ángel (ed.): Poder, política y cultura. Antropología en Castilla y
León e Iberoamérica. VII. Pernamburco: Massagana, 2005 y el número monográfico Exilios: Historia
reciente de Argentina y Uruguay, revista América Latina Hoy, n.º 34. Salamanca: Universidad de Sala-
manca, 2003.
11. Héctor Ricardo Leis ha planteado que 1981 es el año de «salida a la calle» y claro protago-
nismo del movimiento argentino (El movimiento por los derechos humanos y la política argentina.
Buenos Aires: CEAL, 1989, pp. 21 y ss.), aunque Gabriela Águila ha observado que en el espacio que
analiza la verdadera eclosión sería posterior a la guerra de Malvinas (Dictadura, represión y sociedad
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El caso uruguayo permite una cronología muy diversa. En principio, no se
aprecian los vaivenes políticos que en Argentina hicieron más o menos necesaria
la lucha por derechos fundamentales en diversos momentos, ya que Uruguay
experimentó un proceso de progresiva institucionalización de la represión, con la
consiguiente limitación de las garantías constitucionales desde 1968, al tiempo
que no hubo una «distensión» en el período de «transición democrática» y conti-
nuaron las detenciones, torturas y censura hasta 198512. Sin que de manera
alguna pueda afirmarse que el golpe de Estado de 1973 fuera irrelevante, sí es
defendible que constituyó un paso más en una dirección que estaba marcada de
antemano. En el período previo no parecen haber funcionado agrupaciones
de derechos humanos, aunque fue muy importante el papel de abogados y legis-
ladores en la denuncia de torturas, encarcelamientos arbitrarios y asesinatos13. A
su vez, las agrupaciones definidas por una relación de parentesco comenzaron a
articularse muy tardíamente respecto del desarrollo de la represión, motivándolas
inicialmente la desaparición de grupos de militantes uruguayos en Argentina.
El primer agrupamiento fue Madres de Uruguayos Desaparecidos en Argen-
tina, constituida formalmente en 1979 pero con antecedentes de acciones diver-
sas desde 1976. Sin embargo, este organismo recién logró un espacio de diálogo
y una plataforma de trabajo con su vinculación al SERPAJ Uruguay en 1981. Por
su parte, la Agrupación de Familiares de Uruguayos Desaparecidos (AFUDE) se
conformó en París el 1 de octubre de 1978 y su acción se desarrolló en el exilio,
articulándose con COSOFAM y desde 1981 con FEDEFAM (Federación Latinoame-
ricana de Asociaciones de Familiares de Detenidos Desaparecidos). Por fin, en
abril de 1983 se formó en el país Familiares de Desaparecidos en Uruguay. Desde
mediados de ese último año comenzó un proceso de unificación que se desarro-
lló con contactos múltiples en Buenos Aires y Montevideo, y que culminó a ini-
cios de 1985 en la formación de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos y
Desaparecidos, que pervive hasta la actualidad14.
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en Rosario, 1976/1983. Un estudio sobre la represión y los comportamientos sociales en dictadura.
Buenos Aires: Prometeo, 2008, Segunda Parte).
12. Una reseña de ese proceso en BROQUETAS SAN MARTÍN, Magdalena: «Liberalización económica,
dictadura y resistencia, 1965-1985». En FREGA, Ana y otros: Historia del Uruguay en el siglo XX (1890-
2005). Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2008, pp. 170-191. La noción de una ausencia de
distensión en la transición al orden republicano en GILLESPIE, Charles: Negociando la democracia. Polí-
ticos y generales en Uruguay. Montevideo: FCU / Instituto de Ciencia Política, 1995, II.
13. Alberto Pérez Pérez, entrevista personal, Montevideo, 28 de mayo de 2008.
14. DEMASI, Carlos y YAFFÉ, Jaime: Vivos los llevaron… Historia de la lucha de Madres y Familiares
de Uruguayos Detenidos Desaparecidos (1976-2005). Montevideo: Trilce, 2005. Vania Markanian plan-
tea que hasta 1980 los exiliados aparecen solos en sus actividades de denuncia de las violaciones de
los derechos humanos y que un grupo de familiares de desaparecidos en Argentina que accionaba
desde 1977 no tenía contactos con las redes internacionales (Idos y recién llegados. La izquierda uru-
guaya en el exilio y las redes transnacionales de derechos humanos. 1967-1984. México: Uribe y
Ferrari, 2006, pp. 139-140). Sin embargo Demasi y Yaffé apuntan la conformación de una red de con-
tactos por Madres de Uruguayos… y la consolidación del grupo en 1979, con motivo de la visita de la
Comisión Interamericana de Derechos Humanos a la Argentina (op. cit., pp. 22-26).
© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., H.ª cont., 28, 2010, pp. 23-50
La constitución de organismos con «vínculo de sangre» aparece entonces
ligada a un nuevo tipo de represión que la dictadura uruguaya no había utilizado
sistemáticamente, consistente en el dispositivo de secuestro y desaparición. Por el
contrario, no existieron en la misma etapa agrupaciones similares vinculadas a los
principales métodos represivos de ese gobierno, que fueron el destierro y sobre
todo el encarcelamiento prolongado, con recurso regular a la tortura. Recién en
1981 el tema sería motivo de dedicación de un organismo de derechos humanos
formado desde una posición moral más que por la participación de afectados,
con la formación en Montevideo del Servicio Paz y Justicia (SERPAJ)15. El SERPAJ
Uruguay tuvo una evidente influencia en la formación de Familiares de Desapa-
recidos en Uruguay en el ’83 y un año antes en la constitución de Madres y Fami-
liares de Procesados por la Justicia Militar, único organismo de afectados que
escapaba a la dependencia de las organizaciones políticas a las que pertenecían
los presos. Los letrados que se preocupaban por la asistencia a las víctimas de la
represión y también por la violación de derechos sociales crearon en 1983 una
Comisión Nacional de Derechos Humanos —luego de que una lista progresista
ganara las elecciones del Colegio respectivo—, que fue el antecedente del Insti-
tuto de Estudios Legales y Sociales del Uruguay (IELSUR) fundado en 1984. Para
ese año, el último de la dictadura, se establecieron además un Servicio Ecumé-
nico de Reintegración (SER), para la dotación de ayuda económica a los presos
liberados y a quienes volvían del exilio, y un Servicio de Rehabilitación Social
(SERSOC) para la asistencia interdisciplinar a los afectados por la represión16.
Comparativamente con el movimiento argentino, su homólogo uruguayo es
calificado como más tardío y débil17, algo que en adelante se tratará de relativizar.
Lo seguro es que su emergencia estuvo fuertemente vinculada a los desarrollos
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15. Una cronología del SERPAJ en su publicación institucional Vale la pena: SERPAJ-Uruguay. 10
años por la paz y los derechos humanos. Montevideo: SERPAJ, 1991.
16. El SER, constituido por el Arzobispado de Montevideo, las Iglesias Valdense, Metodista y
Evangélica del Río de la Plata, la Asociación Cristiana de Jóvenes, la Agrupación Paz y Bien de la con-
gregación franciscana y el SERPAJ, se transformaría más tarde en el Servicio Ecuménico para la Digni-
dad Humana (SEDHU), institución asociada al Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados. Sobre estas instituciones, Ademar Olivera, entrevista personal, Montevideo, 30 de mayo
de 2008; páginas Web del SERSOC: <http://www.sersoc.org.uy>, y del SEDHU:
<http://www.sedhu.org> (consultas 2008).
17. Calificaciones aproximadas son usadas por BARAHONA DE BRITO, Alexandra; AGUILAR FERNÁNDEZ
Paloma y GONZÁLEZ ENRÍQUEZ, Carmen (eds.): Las políticas hacia el pasado: juicios, depuraciones, per-
dón y olvido en las nuevas democracias. Tres Cantos. Madrid: Istmo, 2002, «Introducción», o por Vania
Markanian, Idos y recién llegados…, op. cit., pp.179-180. Gerardo Caetano y José Rilla ni siquiera abor-
dan al movimiento en su repaso de los actores sociales del período en Breve historia de la dictadura.
1973-1985. Montevideo: Ed. De La Banda Oriental, 1998, Segunda Parte, Capítulo 2. Esa impresión
de debilidad y marginalidad es compartida por algunos miembros del actual movimiento uruguayo de
derechos humanos, que gustan de diferenciarse de las formas de presión y de los vínculos con las
agencias estatales de sus homólogos argentinos pero al mismo tiempo admiran su envergadura y
logros (Grupo focal con María Luisa Cuesta, Amalia González, Oscar Urtasun y otros miembros de
Madres y Familiares…, Montevideo, 27 de mayo de 2008).
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que se produjeron tanto en países receptores de exiliados como muy particular-
mente en Argentina.
2. EL ORIGEN ENDÓGENO O EXÓGENO DE LAS ACCIONES PRO DERECHOS HUMANOS
La emergencia del movimiento argentino por los derechos humanos ha sido
habitualmente interpretada en términos de desarrollo endógeno. Una cada vez
más importante bibliografía, desde el seminal escrito de Héctor Leis sobre los
organismos más emblemáticos a los progresivos volúmenes de Ulises Gorini rela-
tivos a la Asociación Madres de Plaza de Mayo, suele hacer hincapié en el des-
pliegue de las instancias de movilización a partir de los actores locales, que
aparecen vinculados ocasionalmente con agentes individuales o institucionales
del exterior18. Si bien no hay dudas acerca de los desarrollos en red, es posible
pensar en procesos plurales de constitución de agrupaciones, muchas veces
entroncadas con las experiencias preexistentes.
Lo contrario ocurre con Uruguay, donde el surgimiento más tardío de los
organismos y el papel de los exiliados en la instalación de un discurso específico
han motivado interpretaciones diferentes. Un excelente estudio de Vania Marka-
nian muestra el modo en el cual la izquierda uruguaya en el exilio comenzó a
preocuparse de los «derechos humanos» como un tema con entidad propia, que
no podía reducirse al cálculo táctico en la lucha contra los oponentes de clase ni
menospreciarse en función de la entrega a una causa revolucionaria. La ciudad
de Buenos Aires se constituyó en los años inmediatamente posteriores a 1973 en
el centro de la oposición uruguaya a la dictadura, con referentes como Zelmar
Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz y Wilson Ferreira Aldunate. En ese contexto, la
campaña de Michelini contra la tortura y los encarcelamientos representaría una
primera forma de fractura con el discurso clásico de la izquierda respecto de las
violaciones a los derechos humanos, representado todavía por Enrique Erro. Esas
actividades se entroncaban con una proyección internacional de las denuncias,
con participación de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y
de Amnistía Internacional (AI)19.
El secuestro y muerte de Michelini y Gutiérrez Ruiz, así como las sucesivas
oleadas de desapariciones de militantes uruguayos en Argentina, fueron gene-
rando una estrecha colaboración de los exiliados con las redes de derechos
humanos de los países centrales hacia 1976-1980. Markanian apunta cómo la pre-
ocupación de la izquierda uruguaya por los derechos humanos creció con la
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18. RICARDO LEIS, Héctor: El movimiento por los derechos humanos…, op. cit.; GORINI, Ulises: La
rebelión de las Madres. Historia de las Madres de Plaza de Mayo. Tomo I (1976-1983). Buenos Aires:
Norma, 2006 y la otra lucha. Historia de las Madres de Plaza de Mayo, tomo II (1983-86). Buenos
Aires: Norma, 2008.
19. MARKANIAN, Vania: Idos y recién llegados…, op. cit., la campaña de Michelini en pp. 64-70, la
de AI en pp. 75 y ss., la presentación del informe de la CIDH ante la Asamblea General de la Organi-
zación de Estados Americanos —sin que hubiera una visita autorizada por el gobierno uruguayo— en
p. 126 y la presentación de casos ante la ONU en p. 130.
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represión, surgiendo agrupaciones sin afinidades políticas o ideológicas firmes.
La creación en París de la Secretaría Internacional de Juristas por la Amnistía en
Uruguay (SIJAU) en 1977 y de la AFUDE en 1978, marcan la emergencia de agru-
paciones que asumían un lenguaje universalista. Respecto de SIJAU, recuerda que
«…su propuesta marcó un primer paso hacia una fórmula común que incluía a
‘todos los presos políticos’ en un llamado no partidario y anclado en fundamen-
tos legales»20. Eso supuso una reconsideración de los tópicos discursivos de los
exiliados, que pasaron de la lógica de la lucha de clases y la toma del poder a la
de la limitación del poder del Estado sobre los ciudadanos y al establecimiento
de normas básicas para la participación política, sin que se realizara una síntesis
entre esos dos marcos interpretativos y por el contrario los enunciados cambiaran
en función del público al que se dirigían.
Si bien la adopción del lenguaje de los derechos humanos operó inicial-
mente como un modo de continuidad de la lucha contra la dictadura, a mediano
plazo tuvo efectos concretos en la conformación de un imaginario distinto del
revolucionario21. Pero más allá de la mudanza de los lenguajes políticos y del
cambio en la concepción de la acción que eso supuso en el campo de la
izquierda uruguaya, en lo que a este trabajo importa esa asunción no llevó a
la conformación de agrupaciones de derechos humanos poderosas. Por el con-
trario, nucleamientos como SIJAU y AFUDE coexistieron con la fuerte continui-
dad de organizaciones políticas con una destacada participación en el exilio,
como el Partido para la Victoria del Pueblo (PVP), el Frente Amplio (FA), el Par-
tido Comunista Uruguayo (PCU) y un amplio espectro de izquierda y centro-
izquierda que cruzaba incluso a los partidos tradicionales. Algunos de esos
partidos políticos —y muy especialmente el PVP, referido en varios estudios y
testimonios— apoyaron a los organismos de derechos humanos, sin que eso con-
llevara un debilitamiento de su propia identidad.
En lo que hace al interior del Uruguay, la conformación de agrupaciones de
derechos humanos fue mucho más lenta. Los familiares de uruguayos desapareci-
dos en Argentina comenzaron a actuar a partir de entramados de vínculos perso-
nales e institucionales, muchas veces esporádicos, y según Demasi y Yaffé
registraron prontamente la influencia de Madres de Plaza de Mayo22. La identifica-
ción pudo ser tan importante como para que la primera agrupación fuera «Madres
de Uruguayos Desaparecidos en Argentina», aunque el colectivo reunía a perso-
nas de ambos sexos y dentro del amplio porcentaje femenino se contaran varias
esposas y hermanas. La incidencia de los repertorios de acción y discursivos de la
agrupación argentina sobre la uruguaya parece patente si se aprecia la secuencia
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20. Idem anterior, p. 141. 
21. Distintos analistas han registrado ese paso «de la revolución a la democracia» o a los derechos
humanos, en amplios sectores de la izquierda latinoamericana. Cf. v. g. LECHNER, Norbert: Los patios
interiores de la democracia. Subjetividad y política. México: FCE, 1995, Capítulo I; o OLLIER, María
Matilde: De la revolución a la democracia. Cambios privados, públicos y políticos de la izquierda
argentina. Buenos Aires: Siglo XXI Ed., 2009.
22. DEMASI, Carlos y YAFFÉ, Jaime: Vivos los llevaron…, op. cit., p. 26.
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de intervenciones de la segunda. Sus primeras actividades públicas se realizaron
en 1981, inicialmente en iglesias. Entre octubre de 1982 y septiembre de 1983 los
familiares uruguayos participaron en manifestaciones y otras actividades de
los organismos argentinos, especialmente de las «Marchas de la Resistencia»
de Madres de Plaza de Mayo, y ese último año se presentaron con pancartas en
las concentraciones opositoras uruguayas. En la manifestación del 1.º de Mayo de
1984 se utilizaron por primera vez fotos de detenidos desaparecidos, con el for-
mato ya usual en Argentina. Para ese entonces también se desarrollaron las «para-
das» de los viernes en la Plaza Libertad, variante de las «rondas» de Buenos
Aires23.
Por otra parte, la misma emergencia de las agrupaciones en el exilio europeo
no deja de estar vinculada a los acontecimientos del eje Montevideo/Buenos
Aires. Por ejemplo, una de las participantes de AFUDE en el exilio holandés,
María Luisa Cuesta, había estado detenida en 1973-1974, salió clandestinamente
del país y en febrero de 1976 se radicó en Buenos Aires ante la desaparición de
su hijo. Desde allí presentaba habeas corpus y hacía gestiones a través de Nacio-
nes Unidas por un año y medio, hasta su salida a Holanda24.
La idea de una influencia de Madres de Plaza de Mayo de Argentina en la
creación de Madres de Uruguayos Desaparecidos en Argentina resulta entonces
atractiva, y con seguridad la transferencia de modos de organización y repertorios
puede justificar esa lectura. Pero las fechas de estructuración inicial y conforma-
ción definitiva de ambos grupos son similares. ¿Por qué entonces el sentido de la
influencia debe ser solamente uno? Es de suponer que personas como Luisa
Cuesta, con experiencias de militancia y cárcel y con un año y medio de perma-
nencia en Buenos Aires, pudieron jugar un papel en la compleja red de acciones,
vínculos y decisiones de la que participaban las madres argentinas.
Pese a todo, es correcto que hasta 1981 las capacidades de acción de esos
grupos se hallaban muy limitadas y que encontraron un espacio de intervención
recién con la constitución del SERPAJ Uruguay. Éste surgió por directa inspiración
del SERPAJ Argentina, que a su vez había nacido en 1974 junto con el II Encuen-
tro Continental, realizado en Medellín como fin de un proceso abierto en la Reu-
nión de Consulta de Montevideo en 1966 bajo el eje temático «La no-violencia
cristiana en la revolución latinoamericana». Su planteamiento de una «apertura a
todas las culturas, cosmovisiones y aportes éticos en los procesos de liberación y
desarrollo humanos» y su defensa de la «teoría y práctica de la no-violencia activa»
lo ponían al margen de quienes defendían la lucha armada en términos propia-
mente revolucionarios25. La asignación en 1980 del Premio Nóbel de la Paz a
Adolfo Pérez Esquivel —responsable del SERPAJ Argentina y América Latina—,
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23. Idem anterior, pp. 47-48. 
24. Intervención de Luisa Cuesta, Asociación de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos-
Desaparecidos, en Junta Departamental de Montevideo, Acto-memoria. 30 años del golpe de Estado,
1973-2003. Montevideo: Junta Departamental / Comisión de Derechos Humanos y Políticas Sociales
[2003], p. 16. Sobre su salida clandestina, grupo focal con miembros de Madres y Familiares…, cit.
25. <http://www.serpajamericalatina.org/> consulta 2008.
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ofreció una coyuntura favorable para la nueva agrupación. Aunque Pérez Esquivel
no pudo ingresar a Uruguay ofreció un acompañamiento muy estrecho al empren-
dimiento, encabezado en Montevideo por el jesuita Luis Pérez Aguirre26.
El primer equipo de trabajo del SERPAJ Uruguay reunió a doce personas que
se nucleaban en una casa cedida por las Hermanas Misioneras de la Iglesia Cató-
lica y que realizaron su primera actividad en la Parroquia Jackson27. El modo de
organización y los formatos de acción se asimilaron a los de la experiencia argen-
tina, en el marco de una red latinoamericana. Se utilizaron las misas de distintas
confesiones religiosas como momentos de denuncia sobre torturas y abusos, se
peticionó por presos y desaparecidos y se articuló una serie de vínculos muy
estrechos con familiares y organismos del exterior. La agrupación mantuvo rela-
ciones con sacerdotes católicos y congregaciones evangélicas sin contar con el
apoyo público de las respectivas iglesias. Le dio a Madres de Uruguayos… Un
ámbito de reunión y fomentó la creación de otras dos agrupaciones de afectados
aludidas en la primera sección de este texto. En tanto agrupación de derechos
humanos, el SERPAJ Uruguay surgió en un contexto más favorable nacional e
internacionalmente —la derrota de los militares uruguayos en el plebiscito, la
trascendencia de Madres de Plaza de Mayo y del movimiento argentino en el
exterior—, siendo evidente la influencia de su homólogo argentino.
Sin embargo, la fijación en el momento de constitución de la agrupación
hacia 1981 puede opacar el hecho de que algunas de esas tareas y otras más se
venían realizando desde mucho antes. Ademar Olivera —quien estuvo en prisión
14 meses en 1972-1973 y luego 11 años con libertad vigilada—, relata que en
1974 el ACNUR dejó de funcionar en Uruguay y trasladó su trabajo a la Iglesia
Metodista. A partir de allí, algunas congregaciones ayudaron a perseguidos políti-
cos a salir clandestinamente hacia Brasil por Río Branco, para llegar a Río de
Janeiro y presentarse al ACNUR, actividad que luego siguió con el SERPAJ. Se
organizaban también reuniones en las parroquias o lugares con cierta seguridad
con familiares de presos, sin que se formaran grupos estables, siendo las princi-
pales actividades la asistencia económica y el logro de visas para los liberados.
Tanto antes como después de la constitución del SERPAJ, recibían fondos del Con-
sejo Mundial de Iglesias y de la Iglesia Metodista de los Estados Unidos que
podían ser aplicados a esas acciones28. En ese sentido, la labor de individuos y
congregaciones que luego confluirían en el SERPAJ Uruguay puede sufrir un
efecto de invisibilidad similar al del MEDH en Argentina. Relacionados a través de
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26. Sobre el vínculo con el SERPAJ Argentina y su influencia en la creación del Servicio en Uru-
guay hay variadas referencias, como ser VV.AA., Dossier «1981-2001. 20 años de SERPAJ». En: Educa-
ción y Derechos Humanos, n.º 42. Montevideo, julio de 2001, esp. pp. 6 y 13, y entrevistas personales
con Laura Bálsamo y Ademar Olivera, Montevideo, 23 y 30 de mayo de 2008, respectivamente. Según
Olivera, Pérez Esquivel había visitado dos veces Uruguay antes de ser nominado para el Nóbel.
27. OLIVERA, Efraín: «Los años más útiles de mi vida», entrevista por Roger Rodríguez, en Diario La
República. Montevideo, 18 de mayo de 2008.
28. OLIVERA, Ademar: entrevista personal, cit.
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complejas redes eclesiales, movidos por un imaginario cristiano y a la vez vincu-
lados a las experiencias y luchas populares, esos actores realizaron tareas que por
su naturaleza eran muchas veces secretas y no debían dejar registros.
En consecuencia, el movimiento uruguayo muestra en su emergencia un
proceso de complejas mixturas entre influencias exteriores, acciones de exiliados
y desarrollos soterrados al interior del propio país. Tal vez algo similar cabría
decir de varias de las inscripciones locales del movimiento argentino. Si nos des-
prendemos de los mitos originarios como el que se construyó en torno a la Aso-
ciación Madres de Plaza de Mayo29 y ponemos en proyección temporal los
diversos surgimientos localizados del movimiento, podemos apreciar cómo
los elementos exógenos tuvieron un papel relevante al momento de su estructu-
ración. No sólo los componentes liberal-democráticos de la APDH estuvieron
influidos por una consideración internacional creciente del problema de los dere-
chos civiles y políticos, o los componentes cristianos del MEDH y del SERPAJ fra-
guados en una matriz de complejas relaciones eclesiales, sino que la misma
constitución de agrupaciones de familiares se concretó en vínculo con actores
exteriores30.
Si es correcto entonces que las agrupaciones de derechos humanos urugua-
yas capaces de compartir marcos identitarios diferentes de los de otras organiza-
ciones sociales o políticas se formaron más tardíamente que las argentinas y es
evidente el paso de repertorios entre estas últimas las primeras, no por ello pode-
mos desconocer que el movimiento por los derechos humanos emerge en el con-
texto regional desde mediados de los años setenta del siglo XX como un actor en
red, en el cual los desarrollos endógenos y exógenos aparecen fuertemente
imbricados. Muy probablemente, las variables explicativas de esa articulación
puedan encontrarse en las capacidades de movilización de recursos culturales,
relacionales y económicos de las «clases medias», más que en la internacionaliza-
ción de un discurso o lenguaje, pero eso excede el objeto de este texto.
3. LAS DIFERENCIACIONES DE LOS MOVIMIENTOS, ENTRE LAS DICTADURAS Y LAS «TRANSICIONES
DEMOCRÁTICAS»
Además de una cronología y una envergadura diferente, el movimiento uru-
guayo de derechos humanos presentó algunas particularidades relevantes. En
principio, frente a unas agrupaciones argentinas que en determinado momento
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29. Cf. MAIER, Elizabeth: Las madres de los desaparecidos. ¿Un nuevo mito materno en América
Latina?. México: UAM / El Colegio de la Frontera Norte / La Jornada Ed., 2001. Un relato mítico de
Jorge Quiroga en VV. AA.: Historia de las Madres de Plaza de Mayo. Buenos Aires: Ed. Madres
de Plaza de Mayo, 2003, p. 5.
30. Por ejemplo, es notorio que la CADHU [Comisión Argentina por los Derechos Humanos] tenía
contactos con las agrupaciones de Familiares de Córdoba y Buenos Aires. Incluso el texto en el que
dio a conocer en Europa las características de la represión se presentó como elaborado clandestina-
mente en Argentina. Cf. CADHU: Argentina: proceso al genocidio. Madrid: Elías Querejeta, 1977.
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quedaron muy desvinculadas de las instancias partidarias y sindicales que podían
serle afines, y en consecuencia desarrollaron una resistencia a la dictadura que
contó con escasos apoyos hasta 1981, en Uruguay la defensa de derechos funda-
mentales violados no dejó de ser materia de preocupación de otros actores socia-
les, como partidos, sindicatos, organizaciones estudiantiles y cooperativas. Como
apunta Markanian, algunos actores políticos de la izquierda promovieron accio-
nes de defensa de los derechos humanos en términos universalistas, mientras que
otros siguieron fijados sólo en la asistencia a sus propios compañeros. Pero tanto
unos como otros mantuvieron abierto ese frente de lucha.
A la pervivencia de prácticas de asistencia a las familias de los presos, cana-
lización de denuncias y activación de vínculos personales e institucionales se
sumó progresivamente el reclamo público por las condiciones en las que vivían o
la libertad de los detenidos y el esclarecimiento de la situación de los desapareci-
dos. En esas circunstancias, como afirman Amarillo y Serrentino, «La proliferación
de grupos de Derechos Humanos dentro de otros movimientos sociales más
amplios e incluso en las bases de algunos partidos políticos (Partido Nacional y
Frente Amplio principalmente) marca una diferencia importante de alcance al
movimiento de Derechos Humanos en el Uruguay a diferencia de otros países. El
movimiento no nace aislado del conjunto de las fuerzas políticas y sociales que
abren su espacio en el sistema de dominación militar»31. Gerónimo de Sierra rea-
liza una observación coincidente para los fines de la dictadura, destacando que el
tema de los efectos de la represión y de la oposición a la impunidad fue motori-
zado durante el proceso de transición y en los primeros momentos de la etapa
republicana por partidos políticos y movimientos sociales como Plenario Intersin-
dical de Trabajadores-Convención Nacional de Trabajadores (PIT-CNT), ASCEEP-
FEUU y FUCVAM32. A su vez, para Luis Puig el movimiento sindical habría jugado
un importante papel en la resistencia interna así como en la denuncia en el exte-
rior, en tanto que la cuestión de la verdad y la justicia sobre los crímenes compe-
tía a muchas organizaciones sociales entre las que se contaban el PIT-CNT y
aquellas vinculadas a los derechos humanos33.
Las hojas volantes y publicaciones clandestinas reunidas en el Archivo de
Propaganda Política de la Universidad de la República —principal sino único
medio de difusión en condiciones de censura— muestran la vitalidad de la
denuncia pública en un período de controles firmes como es el de 1975-1978.
En ocasiones de asesinato de opositores o de daños a sus bienes, se registran
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31. DEL HUERTO AMARILLO, María y SERRENTINO SABELLA, Antonio: «El movimiento de derechos huma-
nos en el Uruguay», en Cuadernos Paz y Justicia, n.º 4: La defensa de los Derechos Humanos en la
transición democrática uruguaya. Montevideo: Servicio Paz y Justicia, 1988, p. 23.
32. DE SIERRA, Gerónimo: «Los partidos políticos y el movimiento social». En VV. AA.: Tribunal Per-
manente de los Pueblos. 1990. La impunidad en América Latina. Montevideo, 1990, p. 74. Sobre estas
siglas, véase más adelante.
33. Intervención de Luis Puig, secretario de la Comisión de Derechos Humanos de PIT-CNT, en
Junta Departamental de Montevideo, Acto-memoria. 30 años del golpe de Estado, 1973-2003. Montevi-
deo: Junta Departamental/Comisión de Derechos Humanos y Políticas Sociales [2003], p. 10.
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volantes y cartillas que recogen cartas de los familiares, reclamos y consignas
antidictatoriales34. Es factible apreciar una multiplicación de los reclamos hacia
1982-1984, con la firma de grupos políticos, sindicales y estudiantiles o el acom-
pañamiento de éstos a las agrupaciones de afectados. Entre las entidades con
mayor presencia en esas colecciones se destacan distintas instancias del Frente
Amplio, el PIT-CNT, la Confederación de Organizaciones de Funcionarios del
Estado, la Coordinadora de Sindicatos de la Enseñanza del Uruguay, la Federa-
ción de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU) y las coordinadoras estu-
diantiles35.
Esa amplia participación de un sector apreciable del espectro político-social
en la materia dio lugar a instancias de coordinación en la lucha por los derechos
humanos. Si bien la Comisión Nacional de Derechos Humanos promovida por
Luis Pérez Aguirre no tuvo más que una corta vida (septiembre de 1983 a fines de
1984) su estructura de vinculación entre sectores políticos, sindicales y estudianti-
les se replicó en las localidades del interior como Salto, Paysandú, Rocha, Florida,
Durazno y Maldonado. El PIT-CNT fundó comisiones de derechos humanos en
todas sus federaciones y fue el organismo que le dio mayor empuje a la revisión
de las cuestiones pendientes cuando se inició el período democrático, lo que
facilitó la derivación de grupos de derechos humanos a objetivos relacionados
con la esfera laboral en Minas, Solís de Mataojo, Mercedes, Pando y otras locali-
dades36. Va de suyo que en el caso argentino muchas agrupaciones políticas, sin-
dicales y estudiantiles colaboraron con los organismos de derechos humanos en
el período de transición al orden republicano, pero no aparecen con igual inten-
sidad ni las denuncias de esos colectivos por su propia cuenta ni un entramado
tan amplio de vínculos entre actores plurales. 
Desde la perspectiva de los repertorios de acción, los movimientos argentino
y uruguayo fueron muy similares en sus rasgos generales. Hubo en ambos casos
una primera etapa que supuso tareas de interconexión, búsqueda y distribución
de información, apoyo a quienes necesitaban ayuda legal o económica y presen-
taciones judiciales. Todas esas actividades se mantuvieron sobre el final de las
dictaduras y sus características y dimensiones variaron notablemente, profundi-
zándose y mejorando su organización, pero a ellas se sumaron la presión a las
autoridades gubernamentales y judiciales, la realización de reuniones de forma-
ción y difusión muy variadas, la aparición en prensa, el recurso a personalidades
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34. Archivo de Propaganda Política, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Uni-
versidad de la República (APP-UDELAR), Fondo Mena, Caja 7. 
35. APP-UDELAR, Fondo Misceláneas, Sección Materiales de la exposición del APP en 1997, Serie
Materiales diversos, Cajas 1 y 2; Fondo Mena, Cajas 8 y 9.
36. AMARILLO, María del Huerto y SERRENTINO SABELLA, Antonio: «El movimiento de derechos huma-
nos en el Uruguay», op. cit., p. 31. Algunos de los problemas de funcionamiento de esas coordinado-
ras se detallan en DELGADO, Marta M.ª; AMARILLO, María del Huerto y SERRENTINO [SABELLA], Antonio: «Los
organismos de derechos humanos». En VV. AA.: Tribunal Permanente de los Pueblos. 1990. La impu-
nidad en América Latina. Montevideo, 1990, p. 68 (texto en gran parte basado en los artículos de
Cuadernos Paz y Justicia, n.º 4).
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de nivel nacional y el intento de ocupación del espacio público bajo la forma de
las manifestaciones. Evidentemente, el paso de una a otra etapa estuvo condicio-
nado por las características locales, lo que hace que resulte imposible no sólo
apreciar un movimiento de conjunto entre ambos movimientos sino incluso pos-
tular una cierta unidad en el movimiento social argentino. Con todo, el predomi-
nio de los desarrollos bonaerenses en materia de formatos de acción es notable
ya que algunas performances tanto uruguayas como del interior argentino se
correspondían punto por punto con ellos, como, por ejemplo, el uso de siluetas
pintadas o recortadas en papel para representar a los desaparecidos, o de fotos
ampliadas de sus rostros37.
Además de las variaciones de ritmo y las diferentes estructuras de oportuni-
dades políticas a niveles locales, el movimiento por los derechos humanos tuvo
en Uruguay algunas peculiaridades que lo diferenciaron del modelo argentino.
En primera instancia y quizás en función de su pequeñez y fuerte interconexión,
las agrupaciones uruguayas tendieron a trabajar siempre en conjunto. Esa tónica
fue común en algunas localizaciones del movimiento argentino, especialmente en
ciudades de menor envergadura que la zona bonaerense, pero aun allí ya se
apreciaba una discrepancia entre líneas diversas al interior de los organismos. A
poco de finalizada la dictadura eso se reflejaría en divisiones y mutaciones varias,
que se trasladan hasta el presente y permiten decir a una entrevistada que «…en
Uruguay los grupos se unen mientras que en Argentina se dividen»38.
En cuanto a los repertorios discursivos se presentaron matrices de inteligibi-
lidad similares basadas en la noción de derechos humanos, pero tópicos y recur-
sos argumentativos divergentes. Los familiares de desaparecidos usaron sobre el
fin de la dictadura uruguaya consignas recogidas de los modelos argentinos como
«Esclarecimiento de la situación de todos los uruguayos detenidos desaparecidos»
o «Vivos los llevaron, vivos los queremos», pero la persistencia de grandes canti-
dades de detenidos hacía que en ocasiones diversas exigencias se reunieran en
«No a las desapariciones… / Ni presos ni rehenes»39. La centralidad del problema
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37. En la tercera Marcha de la Resistencia convocada por Madres en septiembre de 1983 se carac-
terizó por la instalación de multitud de marcas bajo la forma de un «siluetazo», consistente en la pin-
tura callejera de contornos que representaban a los detenidos-desaparecidos, prontamente imitada en
otras localidades. Sobre ese formato de acción y su novedad cf. VÁZQUEZ Inés y otros: Luchar siempre.
Las Marchas de la Resistencia, 1981-2006. Buenos Aires: Asociación Madres de Plaza de Mayo, 2007.
Las Madres y Familiares uruguayas refieren a su uso en ocasión de la huelga de hambre y falleci-
miento de Adolfo Wasem en un hospital militar (Grupo focal con miembros de Madres y Familiares…,
cit). El deceso de Wasem ocurrió el 17 de noviembre de 1983 (Amnistía Internacional, Informe 1984,
Londres, AI Publications, 1985, p. 195), pero hacia septiembre del mismo año hay volantes que reco-
gen las siluetas como motivo, mostrando la pronta transferencia de recursos y usos (APP-UDELAR,
Fondo Mena, Caja 7).
38. Grupo focal con miembros de Madres y Familiares…, cit. En ciudades argentinas como Santa
Fe y Resistencia los organismos de derechos humanos compartieron sedes y actividades, aunque ni
siquiera en tan pequeña escala están exentos de fracturas.
39. Volantes de abril y septiembre de 1984, respectivamente, firmados por Familiares de Deteni-
dos Desaparecidos en Uruguay, Madres de Uruguayos Desaparecidos en Argentina, Madres y Familia-
res de Procesados por la Justicia Militar y Familiares de Uruguayos Exiliados (APP-UDELAR, Fondo
© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., H.ª cont., 28, 2010, pp. 23-50
de los encarcelamientos se aprecia en los reclamos más habituales: «No más
muertos en prisión», «Amnistía general e irrestricta», «Libertad inmediata para los
presos gravemente enfermos». Al mismo tiempo, los grupos políticos que desarro-
llaban acciones en el campo de los derechos humanos centraban sus repertorios
discursivos en la lucha popular y la condición de mártires de la libertad de los
presos. Los reclamos pasaban por la libertad para todos los presos políticos y sin-
dicales, el regreso inmediato de todos los exiliados, el cese de las libertades vigi-
ladas y del juzgamiento de civiles por la justicia militar, y la restitución a sus
cargos de todos los despedidos por persecución política o sindical, entremezcla-
dos a veces con consignas como «Paz, pan y Trabajo»40.
Las particularidades de los discursos uruguayos no sólo se encontraban en
tópicos diversos y en la mayor presencia de la cuestión de los detenidos, sino
que es observable en ellos frecuentes argumentos vinculados con la religiosidad
cristiana. En los textos de Pérez Aguirre y del SERPAJ Uruguay, en general, se
encuentra una constante apelación a «la verdad» como exigencia de una vida justa
y el planteo de una «alternativa ética» que concretizaba una opción por los pobres
y desamparados. La debilidad de los organismos de afectados y el papel del SER-
PAJ potenciaban la presencia de esos recursos argumentativos, al punto que el
ayuno convocado por la agrupación en agosto de 1983 y que tenía por principal
objetivo presionar a la dictadura ante la suspensión de las negociaciones para
una transición, se centró no sólo en las violaciones a los derechos humanos fun-
damentales sino muy principalmente en cuestiones económico-sociales que justi-
ficaban el llamado a un «compromiso solidario»41.
La presencia de los ayunos en el repertorio de acción del movimiento tam-
bién parece íntimamente vinculada a elementos cristianos. El más conocido fue el
que culminó el 25 de agosto de 1983, cumplido por el jesuita Luis Pérez Aguirre,
el sacerdote católico Jorge Osorio y el pastor metodista Ademar Olivera en el
Colegio de Monjas «Cristo Rey» y pautado por tres momentos de reflexión42. Tuvo
además un impacto muy grande en la manifestación popular contra la dictadura,
porque a su finalización se realizó un «apagón» y una estruendosa «caceroleada»
—esta última espontánea—. Pero además de ese hubo ayunos paralelos y poste-
riores en diversas congregaciones, e incluso en julio de 1984 otro con madres y
familiares de procesados por la justicia militar, desaparecidos y exiliados, que fue
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Mena, Caja 8). Según Laura Bálsamo la utilización de las consignas argentinas por parte del movi-
miento uruguayo fue gradual (entrevista personal, cit.). Es llamativo que «Aparición con vida y castigo
a los culpables» no aparezca en el repertorio uruguayo.
40. Este último ejemplo en un volante de COFE, julio 1984 (APP-UDELAR, Fondo Mena, Caja 8).
41. Cf. v. g. SERPAJ, Comunicado «Ayuno por un día de reflexión nacional», Montevideo, 11 de
agosto de 1983, Archivo de Propaganda Política, UDELAR, Fondo Mena, Caja 7.
42. De acuerdo con el testimonio de Olivera, pretendían hacer el ayuno entre 15 y 20 personas
pero por consejo del SERPAJ Argentina se eligió un grupo integrado por aquellos que no podrían ser
cuestionados. Se logró la presencia de un obispo católico, del provincial jesuita y del presidente meto-
dista, así como de personal de la embajada francesa, que con su sola presencia limitaron la actividad
policial (Ademar Olivera, entrevista personal, cit.).
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realizado por representantes de PIT-CNT, ASCEEP, FUCVAM, SERPAJ y otros43. Si
bien los ayunos y huelgas de hambre habían sido utilizados profusamente por
organismos vinculados a la Iglesia Católica y a corrientes peronistas en Argentina
hacia 1971-1972, como modelo de acción, fueron abandonados luego y reapare-
cieron muy escasamente sobre el final de la dictadura en cierta vinculación con el
MEDH.
Incluso la presencia física de los manifestantes en el espacio público registró
variaciones, ya que la Madres uruguayas se «paraban» con las fotos de sus hijos,
en tanto que las marchas de derechos humanos eran «de silencio» o «de antor-
chas», formatos muy utilizados en las tradiciones de la protesta popular vinculada
al cristianismo44.
Asumiendo que ambos movimientos sociales tuvieron un alto grado de
impacto interno en la conformación identitaria de sus integrantes, en lo que suele
registrarse una divergencia de importancia es en el impacto externo y particular-
mente en lo que hace a las posibilidades de imponer una noción de justicia en
los períodos de transición a los respectivos gobiernos constitucionales45. Ambos
movimientos tuvieron un alto impacto en el medio político al instalar agendas de
debate y registrarse variaciones en las estructuras de oportunidades políticas que
les permitieron una más amplia dinámica de movilización. Lo tuvieron también
en el medio social en tanto se alteró la centralidad de determinados valores refle-
jados en sus demandas y llegaron a extensos sectores de la ciudadanía. Pero el
movimiento argentino se presenta como más «exitoso» que el uruguayo.
En el caso argentino, los organismos de derechos humanos sentaron un con-
junto de referencias ineludibles, pese a que sus concepciones del conflicto no
fueron necesariamente asumidas por las agencias estatales o los medios de comu-
nicación. La tardía movilización partidaria y las inconsistencias de las respuestas
dictatoriales permitieron a sus agrupaciones una ocupación privilegiada del espa-
cio público, al tiempo que su presión constante minó la legitimidad del gobierno
de facto, contribuyó al establecimiento de agendas de debate y promovió la
memoria de los crímenes de Estado como lugar privilegiado del nuevo imaginario
republicano46. Su persistencia condujo al gobierno constitucional a insistir en la
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43. Volante de diversas agrupaciones en APP-UDELAR, Fondo Mena, Caja 8.
44. Todos los 20 de mayo se sigue realizando en Montevideo una marcha silenciosa, cuyas carac-
terísticas son muy distintas de las manifestaciones de reclamos en la zona bonaerense (observación
participante, 20 de mayo de 2008).
45. Tomo los indicadores para una diferenciación entre impacto interno y externo de CALLE,
Ángel: «El estudio del impacto de los movimientos sociales. Una perspectiva global». En: Revista Espa-
ñola de Investigaciones Sociológicas, n.º 120, Madrid, 2007.
46. Sobre esa centralidad y sus consecuencias cf. NOVARO, Marcos y PALERMO, Vicente: La dicta-
dura militar, 1976/1983. Del golpe de Estado a la restauración democrática. Buenos Aires: Paidós Ed.,
2003, Capítulo VII; JELIN, Elizabeth: «La política de la memoria: el Movimiento de Derechos Humanos y
la construcción democrática en la Argentina». En VV. AA.: Juicio, castigos y memorias. Derechos huma-
nos y justicia en la política argentina. Buenos Aires: Nueva Visión, 1995; LEIS, Héctor Ricardo: El movi-
miento por los derechos humanos …, op. cit.; GONZÁLEZ BOMBAL, Inés: «La Figura de la Desaparición en
la re-fundación del Estado de Derecho». En NOVARO, Marcos y PALERMO, Vicente (comps.): La historia
reciente. Argentina en democracia. Buenos Aires: Edhasa, 2004.
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línea de acción que culminó en el Juicio a las Juntas y en una condena ejemplar
a los máximos responsables del terror estatal que impactó fuertemente en el
medio político argentino47.
El impacto en el medio político y social del movimiento uruguayo puede ser
relativizado por el hecho de que la asunción progresiva de la cuestión de los
derechos humanos fue más conflictiva para la izquierda de ese país, y en buena
medida no estuvo vinculada a las acciones del actor colectivo sino a la interac-
ción con los exiliados48. En un contexto transicional pactado, en el cual la amnis-
tía para los presos políticos fue limitada, ni la izquierda política ni las élites
uruguayas se avinieron a dar una cabida equivalente a la argentina a los reclamos
del movimiento. Por el contrario, el Pacto del Club Naval parece haber sido una
barrera para todo juzgamiento a los militares49. La presión del movimiento social
y los demorados intentos de citar a declarar a militares ante la justicia civil fueron
clausurados con la aprobación el 22 de diciembre de 1986 de la Ley N° 15.848 de
Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, popularmente conocida como
«Ley de Caducidad». Respecto del esclarecimiento de las desapariciones, los orga-
nismos uruguayos consiguieron muy tardíamente que el Estado asumiera la deci-
sión de investigar lo sucedido, cuando el presidente Jorge Batlle creó la Comisión
para la Paz por decreto Nº 858 del 9 de agosto de 2000, de la cual aquéllos no
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47. El «juicio a las juntas» no recogió expresamente los reclamos del movimiento social (cf.
ALONSO, Luciano: «La crisis del movimiento por los derechos humanos en la restauración republicana
argentina. Un enfoque situado», en Anuario, n.º 21 de la Escuela de Historia, Facultad de Humanida-
des y Artes de la Universidad Nacional de Rosario, Rosario, 2006, nota 3), pero no sólo fue efecto de
la dinámica de la transición y del consiguiente juego de fuerzas sociales, entre las que contó especial-
mente la presión del movimiento, sino que además éste participó del proceso de generación de datos
en el cual se basó. Sobre el calado social del Juicio cf. GONZÁLEZ BOMBAL, Inés: «Nunca Más. El Juicio
más allá de los estrados». En VV. AA.: Juicio, castigos y memorias..., op. cit., VEZZETTI, Hugo: Pasado y
presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2002 y FELD, Claudia:
Del estrado a la pantalla: Las imágenes del juicio a los ex comandantes en Argentina. Madrid: Siglo
XXI Ed., 2002. Sobre el papel del movimiento en la generación de datos a través de la Comisión
Nacional sobre la Desaparición de Personas cf. CRENZEL, Emilio: La historia política del Nunca Más. La
memoria de las desapariciones en la Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2008, capítulo 2. 
48. Markanian, Vania: Idos y recién llegados…, op. cit., capítulo 4.
49. La Ley 15.737 aprobada en marzo de 1985 no otorgó la amnistía general e irrestricta que soli-
citaban los organismos de derechos humanos, ya que los detenidos por homicidio intencional sólo se
beneficiaron con revisión de las sentencias y recálculo de las penas. Pero al mismo tiempo excluyó en
su Artículo 5º a los delitos cometidos «por funcionarios policiales o militares, equiparados o asimila-
dos, que fueran autores, coautores o cómplices de tratamientos inhumanos, crueles o degradantes o
de la detención de personas luego desaparecidas, y por quienes hubieren encubierto cualquiera de
dichas conductas». A tenor de algunas opiniones, el Pacto cerrado el 3 de agosto de 1984 entre el
gobierno militar y el Partido Colorado, el Frente Amplio y la Unión Cívica debió implicar alguna
amnistía para los militares que luego no se cumplió en forma inmediata. La Concertación Nacional
Programática (Conapro) conformada ese año por representantes de los partidos políticos y movimien-
tos sociales para lograr acuerdos en la transición abordó la cuestión y en un principio «parecía que
todo se iba a resolver rápidamente», pero luego no se llegó a definiciones sobre ella (Alberto Pérez
Pérez, entrevista personal, cit.). El papel ambiguo del Frente Amplio y especialmente la posición de
Liber Seregni fueron muy criticadas por los organismos (Grupo focal con miembros de Madres y
Familiares…, cit.). 
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participaron. Hasta ese momento sólo hubo una recopilación de denuncias a
cargo de FEDEFAM Cono Sur, considerada en general incompleta.
Sin perjuicio de lo expresado, un cotejo temporal puntual permite matizar
esa diferenciación radical entre los logros de uno y otro movimiento en el período
de la transición. En 1986, mientras en Uruguay se cerraba toda posibilidad de
recursos judiciales contra los represores, comenzaba en Argentina un proceso
de exculpación similar con las leyes alfonsinistas de «Punto Final» y «Obediencia
Debida» que llegaría hasta los indultos menemistas50. Las imágenes que los
medios de comunicación construyeron sobre ambos movimientos sociales se
hicieron más negativas y los ámbitos de su reproducción social se estrecharon. A
su vez, el grado de receptividad social de las agrupaciones argentinas fue muy
variable, difiriendo notablemente la exposición pública de los organismos bonae-
renses de los de otras localidades. Es evidente que el movimiento uruguayo vio
muy limitado el impacto de su mensaje y ello se expresó en la derrota del «voto
verde» en el referéndum convocado para revisar la Ley de Caducidad, pero el
movimiento argentino entró a su vez en una etapa de retracción de sus logros e
impactos de la que no saldría hasta mediados de la década de 1990. Y es al
menos llamativa la práctica coincidencia en las fechas de aprobación de las Leyes
«de Caducidad» y «de Punto Final», que quizás exprese una tendencia regional más
allá de los contextos estatal-nacionales51.
4. HACIA UNA EXPLICACIÓN PROVISIONAL DE LAS DIFERENCIAS
Teniendo en cuenta los desarrollos anteriores, podríamos identificar cuatro
rangos de diferencias entre los movimientos argentino y uruguayo: a) la preexis-
tencia de agrupaciones de derechos humanos, aparentemente mayor en el caso
argentino, que registra también una más temprana articulación del movimiento
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50. El 23 de diciembre de 1986 a instancias del Presidente Alfonsín se aprobó la Ley Nº 23.492
conocida como de «punto final» por disponer la extinción de la acción penal en plazo perentorio. Las
presiones militares se expresaron en una secuencia de alzamientos que se inició en la Semana Santa
de 1987 —con la consiguiente aprobación de la ley exculpatoria 23.521 de «obediencia debida»— y,
continuando con los de Monte Caseros, Campo de Mayo y Villa Martelli, llegó hasta la primera presi-
dencia de Carlos Menem, en diciembre de 1990. El proceso de exculpación culminó con una serie de
indultos presidenciales, desde el Decreto de perdón presidencial número 10.022/89, que ordenó la
paralización de procedimientos pendientes, hasta los indultos a los represores ya condenados por
Decreto 2.746/90. Esos actos clausuraron toda vía judicial en Argentina hasta su reciente revisión. 
51. El 25 de febrero de 1986 el Congreso Nacional de Bolivia (país en el cual se había formado la
primera «comisión de verdad» en 1982) pronunció resolución acusatoria ante la Corte Suprema de Jus-
ticia contra el ex presiente Luis García Meza, la Junta de Comandantes, miembros de su gabinete y
personal militar, policial y civil, pero el tribunal pudo demorar toda decisión hasta 1993 y los encarce-
lamientos recién se produjeron en 1995, siendo «…la primera vez en la historia legal de América
Latina que se consideró responsables de usurpación del poder y violación de normas constitucionales
a miembros de un gobierno militar de facto», BARAHONA DE BRITO, Alexandra; Paloma FERNÁNDEZ, Agui-
lar  y GONZÁLEZ ENRÍQUEZ, Carmen (eds.): Las políticas hacia el pasado…, op. cit., p. 33. La sentencia
respectiva en <http://www.derechos.org/nizkor/bolivia/doc/meza.html>, consulta 2008.
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social; b) el grado de imbricación del actor colectivo con otros actores políticos,
sindicales y estudiantiles, aparentemente mayor en el caso uruguayo; c) las varia-
ciones puntuales de los repertorios de acción y discursivos, y d) los logros en tér-
minos de movilización y los impactos externos, aparentemente mayores en el
caso argentino. En lo que sigue no se intentará una interpretación de cada uno de
esos aspectos, sino que se presentarán variables que puedan dar cuenta de expli-
caciones provisionales acerca de uno u otro alternativamente, en el convenci-
miento de que ninguno de esos fenómenos sociales puede atribuirse a una única
causa. El hecho de que ambos actores colectivos experimenten dinámicas de
movilización complejas, en redes, territorios y localizaciones variables y marcadas
por lógicas de acontecimientos diversas, nos previene contra toda explicación
reduccionista de ambos movimientos. Las dimensiones analíticas siguientes son
entonces sólo variables concurrentes con otras muchas, cuya consideración
podría ser objeto de disímiles tratamientos.
Es conveniente dejar de lado dos líneas de interpretación que no parecen
conducir a explicar las diferencias. Por un lado, Markanian ha relativizado la
visión según la cual la «falta de atención internacional» podría dar cuenta del
«débil» desarrollo del movimiento de derechos humanos dentro de Uruguay. Todo
su libro muestra por el contrario el papel de las misiones internacionales y la
concurrencia de los exiliados a multitud de foros. Por otra parte, al glosar diver-
sas interpretaciones y sin abordar específicamente el tema, la autora sintetiza que
«Al compararlo con otros países sudamericanos, estos estudios subrayan que la
Iglesia Católica uruguaya había sido tradicionalmente débil, tenía poca influencia
fuera de una limitada esfera religiosa y carecía de conexiones fuertes con los par-
tidos políticos mayoritarios y las organizaciones sindicales. Durante todo el perí-
odo autoritario, las autoridades eclesiásticas mantuvieron un “silencio oficial” y
llegaron a negar su apoyo al SERPAJ en 1981»52. Esa tampoco parece ser una argu-
mentación defendible: no sólo la Iglesia y las congregaciones metodistas o evan-
gélicas pueden ser pensadas como carriles por los que transcurrió cierta
resistencia a la dictadura (cf. más arriba), sino que comparativamente la Iglesia
Católica argentina no mostró más apoyos al movimiento de derechos humanos
que la del vecino país53. La matriz de inteligibilidad aportada por el cristianismo
favoreció las acciones pro derechos humanos en ambos países, más allá del
desentendimiento u hostilidad de las jerarquías y haciendo la salvedad de que los
apoyos públicos de obispos católicos y congregaciones metodistas o evangélicas
no eran posibles aun cuando asistieran a familiares o agrupaciones.
La primera variable con pretensiones explicativas podría estar dada por un
complejo de características de las sociedades respectivas que hacen referencia a la
inscripción política de los actores sociales y al modo en el cual se estructuraron
buena parte de las agrupaciones sindicales y políticas. En ese sentido es destacable
la centralidad de la política en la experiencia uruguaya y el modo en el cual la movi-
lización social se articula con la partidaria. Es cierto que las fuerzas cívico-militares
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52. MARKANIAN, Vania: Idos y recién llegados…, op. cit., p. 179.
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que llevaron a cabo el proceso de intensificación de la represión desde el
gobierno de Jorge Pacheco Areco (1967-1971) y decidieron la concentración dic-
tatorial del poder de Estado mediante el golpe del 27 de junio de 1973, consi-
guieron contener el ciclo sesentista de movilizaciones populares y ejercer un
control efectivo sobre el territorio uruguayo. Pero eso no supuso la completa
desarticulación de los partidos políticos, que siguieron funcionando en la clandes-
tinidad y en el exterior, cuando no fueron considerados como potenciales o efecti-
vos interlocutores por las mismas Fuerzas Armadas54. Si esto era esperable de los
agrupamientos de centristas y derechistas, en un juego de influencias y tensiones
que también experimentó la dictadura argentina55, llama al menos la atención la
perdurabilidad de las identidades políticas de la izquierda uruguaya, al punto que
en las primeras elecciones posteriores a la dictadura el Frente Amplio sacó casi el
22% de los votos. Adicionalmente, aun cuando las identidades de clases se cruza-
ran con cesuras diferentes en las identidades políticas, habría una cierta represen-
tación de intereses definida en el marco del subsistema político.
Igual perduración se dio en los movimientos obrero y estudiantil. La resis-
tencia inicial de trabajadores y estudiantes al golpe de Estado dio por tierra con
las posibilidades de alterar la línea de sus conducciones, al ratificarse éstas en
los procesos electorales del segundo semestre de 1973. La ulterior proscripción
de la Convención Nacional de Trabajadores (CNT) y de la Federación de Estu-
diantes Universitarios del Uruguay (FEUU), lo logró eliminar las formas microso-
ciales de resistencia y su articulación en diversos movimientos sociales. La
dominación dictatorial no consiguió ni siquiera imponer comisiones paritarias
controladas ni generar un sindicalismo afín al régimen, y por el contrario hacia
su última etapa se conformaron nuevas asociaciones y se produjo un proceso de
profunda politización de la Federación Unificadora de Cooperativas de Viviendas
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53. MIGONE, Emilio: Iglesia y dictadura. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1999,
p. 12.
54. Dos frases de autores que abordan la cuestión pueden dar una noción de la perdurabilidad
de los partidos uruguayos frente al poder dictatorial: «Pese a la idea generalizada de que la actividad
partidaria fue inexistente en Uruguay durante la dictadura, salvo en el período transicional, el enun-
ciado central de esta investigación sostiene, por el contrario, que aún en los momentos de mayor
negación de los partidos se la puede distinguir». DUTRÉNIT, Silvia: «Del margen al centro del sistema
político: los partidos uruguayos durante la dictadura». En DUTRÉNIT, Silvia (coord.): Diversidad partida-
ria y dictaduras: Argentina, Brasil y Uruguay. México: Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis
Mora, 1996, p. 235. «La dictadura demostró una vez más que la historia del Uruguay es asimilable a la
historia de todos sus partidos politicos». CAETANO, Gerardo y RILLA, José: Breve historia de la dictadura.
1973-1985. Montevideo: Ed. De La Banda Oriental, 1998, p. 160.
55. Sobre la política y las interacciones de los partidos parlamentarios con el poder militar en los
años de la dictadura argentina y los intentos de crear un espacio político adicto cf. QUIROGA, Hugo: El
tiempo del «Proceso». Conflictos y coincidencias entre políticos y militares. 1976-1983, 2.ª edición
corregida y aumentada. Rosario: Homo Sapiens / Ross, 2004; YANUZZI, María de los Ángeles: Política y
dictadura. Los partidos políticos y el «Proceso de Reorganización Nacional». 1976-1982. Rosario: Fun-
dación Ross, 1996; y CANELO, Paula: «Los fantasmas de la “convergencia cívico-militar”. Las Fuerzas
Armadas frente a la salida política durante la última dictadura militar (Argentina, 1976-1981)», en
Sociohistórica, n.º 17/18. La Plata, 2005.
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por Ayuda Mutua (FUCVAM)56. En 1982 el Plenario Intersindical de Trabajadores
(PIT) comenzó a agrupar al movimiento sindical hasta la conformación en 1984
del PIT-CNT, como organización sucesora de la CNT, en tanto que un proceso
similar se experimentó en el ámbito estudiantil con la fundación de la Asociación
Social y Cultural de Estudiantes de la Enseñanza Pública (ASCEEP), que en 1984
pasó a ser ASCEEP-FEUU. Nuevamente, esto no quiere decir que no se experi-
mentaran en Argentina procesos de constante rearticulación y protagonismo de
entidades intermedias, sino que hubo en Uruguay una más clara perduración de
las identidades políticas y sociales populares, proclives, por tanto, a defender a
los integrantes de los movimientos que fueran objeto de represión57.
Antes del golpe cívico-militar de 1973, la sociedad uruguaya experimentaba
un profundo proceso de movilización política de clases cuyas capacidades pue-
den apreciarse en la envergadura de la fallida respuesta a la asonada. Inversa-
mente, respecto de Argentina, O’Donnell observa que ni el gobierno, ni el
congreso, ni la dirección de los partidos, ni la cúpula de los sindicatos se preocu-
paban antes de 1976 por fomentar la activación política de la población y menos
por radicalizarla. Para él la subversión del orden establecido que los militares
querían conjurar no tenía un lugar institucional y social delimitado, sino que se
apreciaba en toda la sociedad, desde las huelgas espontáneas hasta los comporta-
mientos cotidianos58. La esfera de la política no tendría una incidencia tan fuerte
y perdurable en las instancias de la vida cotidiana, más allá de que lógicamente
hubiera un alto grado de enfrentamiento político al interior del «cuerpo social». La
restauración del orden y el exterminio de todos aquellos considerados subversi-
vos se ejerció por la acción de una multiplicidad de bandas armadas amparadas
por el Estado, pero también implicó un disciplinamiento de lo cotidiano, la limi-
tación de las diferencias y las opiniones poco convencionales, la coacción en las
instituciones educativas y laborales, en fin, la eliminación sistemática de una cul-
tura política igualitarista que distinguía a Argentina de otros países latinoameri-
canos59. En Argentina el vaciamiento del arco político, la despolitización de
amplios sectores, la brutalidad de la represión y una dificultosa emergencia de la
movilización dejaron un vacío en la esfera pública en el cual el movimiento por
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56. PORRINI BERACOCHEA, Rodolfo: «La sociedad movilizada», en FREGA, Ana y otros: Historia del
Uruguay en el siglo XX (1890-2005). Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2008, pp. 297-299.
57. El mismo hecho de que por dos semanas la CNT pudiera sostener una huelga general contra
el golpe, definida como método de lucha desde su fundación en 1964, fue una expresión de las capa-
cidades sindicales y de la perduración de sus políticas y tendencias —algo que por ejemplo no puede
predicarse del conjunto del sindicalismo argentino—. Cf. sobre esa resistencia RICO, Álvaro (coord.):
15 días que estremecieron al Uruguay. Golpe de Estado y Huelga General. 27 de junio-11 de julio de
1973. Montevideo: Ed. Fin de Siglo, 2005.
58. O’DONNELL, Guillermo: Contrapuntos. Ensayos escogidos sobre autoritarismo y democratiza-
ción. Buenos Aires: Ed. Paidós, 2004, p. 182.
59. Si comparativamente la sociedad argentina de mediados de los setenta nos parece muy politi-
zada y más vinculada con el desarrollo del Estado respecto de la actual, deberíamos tener en cuenta
que la comparación correspondiente para establecer la diferencia sería entre las sociedades argentina
y uruguaya de 1970, y entre ambas en la actualidad.
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los derechos humanos pudo ejemplificar la resistencia a la dictadura, lo que no
ocurrió en el Uruguay donde la pervivencia de los agrupamientos políticos y sin-
dicales y la espontaneidad de la movilización parecen haber sido mayores60.
La diferencia de los regímenes de violencia aplicados por ambas dictaduras
también puede ser una variable a considerar, que ha sido aducida en distintos
sentidos. En Uruguay hubo en términos de Álvaro Rico una gradual «autotransfor-
mación» del Estado de Derecho en Estado Policial y es sabido que «A diferencia
de otras dictaduras del Cono Sur en las que se practicaron fusilamientos sistemá-
ticos (Chile) o desapariciones forzadas masivas (Argentina), la modalidad repre-
siva que caracterizó al régimen uruguayo fue el encarcelamiento masivo y
prolongado»61. Según Amnistía Internacional, que tomó al país como primer caso
testigo al cambiar su modo de acción respecto de la defensa de presos de con-
ciencia, se produjo desde 1973 un «dramático incremento de los prisioneros de
todas las tendencias políticas, incluso las no violentas y las de centroderecha» y
«la más alta relación entre prisioneros y población de América Latina»62. Los triste-
mente célebres Establecimientos Militares de Reclusión Nº 1 «Libertad» para varo-
nes y Nº 2 «Punta de Rieles» para mujeres fueron complementados con cárceles
comunes, unidades militares y policiales, así como con regímenes de libertad
vigilada. En los lugares de detención, la tortura, los abusos, las malas condiciones
de vida, la negación de asistencia médica y los asesinatos encubiertos fueron
parte del repertorio de un régimen carcelario terrorista. 
Ese «Estado Policial» se asentó en una alta capacidad de control y en el some-
timiento de la población civil a las instituciones militares y de seguridad. Aunque
la caracterización general cuasi-totalitaria de la dictadura uruguaya que realizan
Amarillo y Serrentino Sabella es difícilmente compatible con la investigación his-
tórica posterior y puede atribuirse más a la percepción del momento de salida de
la dictadura que a una consideración mesurada de sus alcances —ya que su texto
es producto de una investigación realizada en 1986—, apuntan correctamente
que el recurso a la justicia militar y la imputación de asistencia a la subversión
fueron herramientas claves para la represión63. La población llegó a ser clasificada
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60. La «caceroleada» del 25 de agosto 1983, la pervivencia del carnaval y las confrontaciones
durante las «llamadas» pueden ser ejemplos de una conflictividad emergente, difícil de comparar con
los momentos de conflictividad abierta en la Argentina de la transición. Como dato ilustrativo que
puede dar cuenta del grado de politización y movilización de la sociedad uruguaya, hay que recordar
que en el acto del Obelisco en Montevideo el 27 de noviembre de 1983 las agencias de prensa calcu-
laron unos 400.000 asistentes, cifra elevada todavía en un veinte por ciento por algunos de los organi-
zadores, al tiempo que se produjeron movilizaciones masivas en Salto, Paysandú, Melo, Artigas, Fray
Bentos y Young. Teniendo en cuenta que de acuerdo al censo 1985 el país contaba con menos de tres
millones de habitantes, la proporción de población movilizada es impresionante.
61. RICO, Álvaro: Cómo nos domina la clase gobernante. Orden político y obediencia social en la
democracia posdictadura. Uruguay (1985-2005). Montevideo: Trilce, 2005, capítulo 2. La cita textual
corresponde a BROQUETAS SAN MARTÍN, Magdalena: «Liberalización económica, dictadura y resistencia,
1965-1985». En: FREGA, Ana y otros: Historia del Uruguay en el siglo XX (1890-2005). Montevideo: Edi-
ciones de la Banda Oriental, 2008, p. 199.
62. Amnistía Internacional: The Amnesty Internacional Report 1 june 1975-31 may 1976. London:
AI Publications, 1976, pp. 112-113.
© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., H.ª cont., 28, 2010, pp. 23-50
según su grado de «peligrosidad» y se dispuso el control de todas las reuniones de
más de diez personas —incluso los cumpleaños u otras fiestas familiares—, que
debían ser informadas y eran catalogadas. Esos dispositivos de control se comple-
mentaron con una censura cultural e informativa, cuya efectividad fue variable.
La gradualidad de la represión se combinó con criterios de selectividad. Más
allá de las muertes provocadas por tortura, malos tratos y asesinatos ocasionales,
la dictadura uruguaya recurrió muy tardía y puntualmente a la eliminación física
de los opositores. Se contabilizan aproximadamente 230 uruguayos desapareci-
dos, de los cuales casi 150 lo fueron en Argentina. Eran en su totalidad militantes
del Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros (MNL-T), el Partido Comu-
nista Uruguayo (PCU), el Partido para la Victoria del Pueblo (PVP), el Partido
Comunista Revolucionario (PCR), los Grupos de Acción Unificadora (GAU) y las
Agrupaciones de Militantes Socialistas (AMS). En su gran mayoría se los capturó
en el marco del «Plan Cóndor» y en operaciones especiales de coordinación como
la «Operación Morgan», que también incluyeron acciones coordinadas contra la
agrupación argentina Montoneros con participación de militares uruguayos64. El
incremento de la violencia contra esos opositores de izquierda coincidió no sólo
con el auge del terror de Estado en Argentina, sino también con el intento de la
dictadura uruguaya de entrar en una nueva fase de institucionalización con ocho
«Actos Institucionales» dictados entre 1976 y 1977 y con el «Plan Político» de ese
último año —que culminó en el rechazo popular al proyecto de constitución ple-
biscitado en 1980— y con una política económica regresiva65.
Por oposición al caso uruguayo, el Estado argentino ejerció un terrorismo
casi completamente clandestino que venía desarrollándose desde el gobierno cons-
titucional peronista y que se sistematizó y coordinó con la Junta Militar. Los deteni-
dos de acuerdo con la legalidad de la dictadura en centros carcelarios o unidades
militares fueron escasos en comparación con la alta proporción de detenidos en
centros secretos, y aún así los primeros eran frecuentemente extraídos de su confi-
namiento para interrogatorios clandestinos. La aplicación de la «ley de fugas» fue
excepcional, predominando las ejecuciones clandestinas y la desaparición. Si bien
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63. HUERTO AMARILLO, María del y SERRENTINO SABELLA, Antonio: «El movimiento de derechos huma-
nos en el Uruguay», op. cit., p. 21. En ese mismo número de los Cuadernos…, Martha Delgado afir-
maba en otro artículo «Respuesta de las organizaciones sociales a la represión» que luego del golpe de
1973 siguieron siete años de total desarticulación de la sociedad civil, que el país estuvo en su con-
junto paralizado y silenciado por el miedo y que no hubo manifestaciones obreras hasta 1983, lo que
a todas luces es inexacto. DELGADO, Martha: «Respuesta de las organizaciones sociales a la represión»,
Cuadernos Paz y Justicia, n.º 4. La reforma de los Derechos Humanos en la transición democrática
uruguaya, Montevideo, 1988. De hecho, si la represión hubiera sido tan completa y eficaz resultaría
dificultoso explicar no sólo la supervivencia de las agrupaciones políticas y sindicales sino la misma
eclosión antidictatorial de los primeros años ochenta. 
64. RICO, Álvaro (coord.): Presidencia de la República Oriental del Uruguay, Investigación histó-
rica sobre detenidos desaparecidos en cumplimiento del artículo 4º de la Ley Nº 15.848. Montevideo:
Dirección Nacional de Impresiones y Publicaciones Oficiales-IM.P.O., 2007, tomo I, passim.
65. El desarrollo de ese proceso en Silvia DUTRÉNIT, «Del margen al centro…», op. cit., pp. 270-276.
Una caracterización general del período en CAETANO, Gerardo y RILLA, José: Breve historia de la dicta-
dura…, op. cit., primera parte, capítulo 2.
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hubo también una alta selectividad de las víctimas, la dispersión del conflicto por
toda la sociedad y la falta de una esfera política fuerte que sirviera a la mediación y
representación de intereses de clase condujo a un terror capilar. Las torturas más
sádicas y brutales no sólo se explican en función de la influencia estadounidense y
francesa —que también experimentaron los militares uruguayos—, sino además en
vistas de una situación en la cual los organismos represivos podían disponer la desa-
parición de los cuerpos o incluso su macabra exhibición con total impunidad y pres-
cindiendo de consideraciones ético-morales.
Algunos autores uruguayos anteriormente citados enfatizan la fragmentación
de la sociedad como efecto de la represión estatal. Sin duda eso es correcto, pero
en perspectiva comparada los efectos sobre las clases sociales y grupos políticos
argentinos que pretendían transformaciones sociales o podían ofrecer resistencias
a la dictadura regresiva no fueron menores66. Ambos regímenes fueron selectivos
en la aplicación de la represión, pero sus grados de violencia física y simbólica,
sus métodos de punición, la articulación de los dispositivos represivos con el
conjunto de las dimensiones estatales y los efectos sobre el cuerpo social fueron
muy diversos. Aunque esta cuestión debería ser objeto de un análisis más porme-
norizado, es factible defender que los dispositivos de control aplicados por los
militares uruguayos fueron más regulares y burocráticos aun en la atrocidad de
los encarcelamientos prolongados. Por su parte, sin carecer de ribetes que hacen
a los procedimientos administrativos del terror, el régimen de violencia de la dic-
tadura argentina parece mucho más brutal. El burdo y hasta contradictorio trato
de algunas pocas desapariciones en territorio uruguayo por parte de los militares
de ese país contrasta con la aplicación ampliada del método de secuestro, con-
centración, tortura y exterminio de los militares argentinos. Tendríamos entonces
en Uruguay un régimen de violencia que ahogó las posibilidades de manifesta-
ción pública, pero que no desestructuró radicalmente las identidades políticas,
sindicales y estudiantiles, distinto de un régimen de violencia que en Argentina
arrasó físicamente a las organizaciones opositoras y creó un vacío político y
social en el cual se inscribió un nuevo movimiento social67.
Sea como consecuencia directa del régimen de violencia, sea como resultado
de que la mayor parte de los desaparecidos uruguayos no fueron secuestrados
allí, no se desarrolló en ese país un componente esencial en la conformación del
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66. Sobre la fragmentación social producida por la dictadura argentina resultan ilustrativos los tra-
bajos de Guillermo O’Donnell reunidos en Contrapuntos…, op cit., y CAVIGLIA, Mariana: Dictadura,
vida cotidiana y clases medias. Una sociedad fracturada. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2006.
67. Calculando conservadoramente unas 10.000 desapariciones en Argentina con una población
estimada de 28 millones en 1980 y 230 desapariciones totales de uruguayos con una población esti-
mada de 2.900.000 en 1985, la tasa de desapariciones es de un desaparecido cada 2.800 habitantes en
Argentina y cada 12.608 habitantes en Uruguay. Pero esa relación podría ser más realistamente de 1
cada 1.272 y 1 cada 96.000, si consideramos que la inmensa mayoría de las desapariciones de urugua-
yos ocurrieron fuera del país —las dos terceras partes en Argentina—, al tiempo que aunque no se
acepte la cifra de 30.000 desaparecidos el Ejército Argentino contabilizó 22.000 opositores eliminados
a julio de 1978 (Hugo Alconada Mon, «El Ejército admitió 22.000 crímenes», Diario La Nación. Buenos
Aires, 24 de marzo de 2006).
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movimiento argentino por los derechos humanos como fue la noción de una
amenaza de una naturaleza desconocida, característica de una forma de represión
inusitada como la desaparición forzada. Entonces, frente a distintas represiones
habría distintos tipos de militancia. La ausencia de una «militancia de nuevo tipo»
frente a la represión en Uruguay quizás se explique por la normalidad de ésta y
por la relativa ausencia de métodos que producían la desorientación de los alle-
gados de los caídos y los llevaban a intentar nuevas formas de acción68. Salvo el
PVP, que había sufrido el secuestro de la práctica totalidad de su conducción ini-
cial, los partidos políticos y movimientos sindicales fueron reacios a generar
líneas de intervención específicas respecto de la desaparición de personas. El
MLN-T enfocó sus denuncias en la condición de los presos, mientras que el PCU,
el FA, la CNT y el FEUU en el exilio tendieron a considerarlo como un aspecto
más de la represión. 
En lo que hace a los logros e impacto exterior de los movimientos, una varia-
ble explicativa clave apuntada por algunos analistas es la modalidad de la transi-
ción. Como dicen Barahona, Aguilar y González, «Las políticas de verdad y justicia
dependen estrechamente del modo de transición. Cuanto más derrotada y debili-
tada llega la élite del viejo régimen a la transición, más amplio es el campo de
maniobra para esas políticas»69. En América Latina se produjeron sólo dos casos de
justicia política revolucionaria: Cuba desde 1959 y Nicaragua entre 1979 y 1981. El
caso argentino responde para esas autoras a un tipo diferente, caracterizado por la
caída de la dictadura después de una guerra exterior —la de Malvinas en 1982—,
equiparable en algunos de sus condicionamientos a la caída de los militares griegos
luego de la guerra de Chipre de 1975. No hubo tal debacle en Uruguay y es claro
que los militares pudieron manejar con mayores recursos su salida de los puestos
de control del Estado. La falta de un frente político común y el aislamiento de las
agrupaciones de derechos humanos respecto de la negociación de la transición,
que Markanian registra como índice del debilitamiento de los reclamos de derechos
humanos dentro del país70, son factores que también se presentaron en Argentina.
Pero las condiciones que aceleraron el proceso y la envergadura de los crímenes
ventilados durante el período del «show del horror» de 1983 facilitaron una mayor
receptividad social de los planteos de los organismos argentinos.
Un elemento escasamente considerado es el relativo al modo de guberna-
mentalidad con el cual los actores movilizados debieron enfrentarse. Las alusio-
nes a la sociedad uruguaya como «muy conservadora» y por tanto reacia a la
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68. En ese sentido, Demasi y Yaffé apuntan que «El carácter no reconocido de las desapariciones,
así como el hecho de haberse producido la mayoría de ellas fuera del territorio nacional, aun cuando
fueran protagonizadas por funcionarios del Estado uruguayo en el cumplimiento de tareas encomen-
dadas por sus jerarquías militares o policiales con la cobertura civil del régimen, seguramente haya
sido un factor que dificultó la formación de un grupo de ‘madres’ de uruguayos desaparecidos» (Vivos
los llevaron…, op. cit., p. 118).
69. BARAHONA DE BRITO, Alexandra; AGUILAR FERNÁNDEZ, Paloma y GONZÁLEZ ENRÍQUEZ, Carmen
(eds.): Las políticas hacia el pasado…, op. cit., p. 41.
70. MARKANIAN, Vania: Idos y recién llegados…, op. cit., p. 180. 
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intromisión que suponían los discursos de ruptura de un nuevo actor social, pue-
den ser comprendidos en el sentido de una gubernamentalidad autoritaria, que
supone la capacidad de dirección de la conducta de los individuos no sólo a par-
tir del poder ejercido por el Estado, sino asimismo desde la totalidad de las for-
mas que permiten actuar para controlar o inhibir las acciones de resistencia a la
dominación. Una de las madres de desaparecidos utiliza respecto de la posibili-
dad de realizar ciertas acciones en el Montevideo actual la expresión «van a pen-
sar que estamos locas», que se registró para situaciones similares en localidades
argentinas como Santa Fe y contra la cual se alzaron en su momento las Madres
de Plaza de Mayo, que revirtieron el contenido descalificativo de la palabra ape-
lando a modos de contestación difícilmente admisibles en la situación uruguaya71.
Esas limitaciones sociales y culturales de la acción en la localización montevideana
pueden explicar algunas de las variaciones de los repertorios de acción y discur-
sivos entre ambos movimientos.
Esta última cuestión nos pone frente a una última variable explicativa aducida
en ocasiones para referir a la supuesta debilidad del movimiento uruguayo, cual es
la escala y características geográficas y demográficas del territorio de ese país. Es
cierto que el «paisito» cisplatino es pequeño territorial y poblacionalmente en com-
paración con Argentina. Pero ese mismo factor que es en general invocado para
referir a las capacidades de control de la dictadura cívico-militar, debería servir por
el contrario para apreciar la vitalidad de la movilización popular. Es correcto que
tanto Buenos Aires como Montevideo son capitales estatal-nacionales pero, si en vez
de cotejar a las agrupaciones uruguayas con el movimiento de derechos humanos
de la capital de un país que tenía por entonces 28 millones de habitantes y se cons-
tituía ya como lo que los geógrafos de la globalización llaman una «ciudad mundial»,
las comparamos con las emergentes en unidades territoriales análogas como las pro-
vincias argentinas de Santa Fe o Córdoba, quizás descubramos que sus dimensiones,
secuencias temporales, repertorios, logros e impactos no fueron tan disímiles. 
Puestas en escalas territoriales, sociales y demográficas adecuadas, las expe-
riencias uruguaya y argentina nos muestran una vez más la conveniencia de
comparar sistemáticamente las movilizaciones pro derechos humanos para dar
cuenta de sus similitudes y variaciones. Una agenda de estudios orientada al
análisis de las amplias diferencias temporales y estructurales en la materia,
podrá identificar otras múltiples variables para comprender la constitución a
nivel global de agrupaciones como las que nos ocupan y explicar sus derivas
en un mundo en el cual todos los derechos individuales y sociales son puestos
cotidianamente en peligro.
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71. La expresión sobre el carácter conservador de la sociedad uruguaya es de Laura Bálsamo,
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